CUPRINS

Scrisoare de la Simon Sinek ...,

CAPITOLUL 1
Introducere

N economia oSPItAlitAtii....cocereernnccrrruencenns

CAPITOLUL 2.
Cum sd creezi magie intr-o lume

care i SIMte lPSO . ceerecerinecereesseceresaanee

CAPITOLUL 3

Puterea extraordinard a intentiei.................

CAPITOLUL 4

Lectii de ospitalitate iluminatd................

CAPITOLUL 5

Doud tipuri de abordare..........cnccens

CAPITOLUL 6

Cdutarea unui parteneriat real..................

CAPITOLUL 7

Stabilirea asteptarilor ... .



CAPITOLUL 8

incalcarea regulilor si clédirea echipei

CAPITOLUL 9

Cum sd atingi un obiectiV......cnn.

CAPITOLUL 10

Cultura colabordrii.........

CAPITOLUL 11
Scopul este excelenta

CAPITOLUL 12
Relatiile sunt simple, dar simplitatea

este COMPlICALG ... recericeerceereceriseseens

CAPITOLUL 13

Atragered VAlidArii ... ceenccessnannee

CAPITOLUL 14

Restabilirea echilibrulUi ...

CAPITOLUL 15

Cel mai bun atac este... atacul........................

CAPITOLUL 16

Lipsa de formalism se castigd

CAPITOLUL 17
Invatd sd renunti la limite

CAPITOLUL 18
Ospitalitatea spontand

CAPITOLUL 19

Cultura la scard largd

224

229

247

270



CAPITOLUL 20

TNAPOT 1A OFIGINT covvvrrrevrrrresesresssssssssssssssssssssssssssssssss 290
EPIOQ covrrvecrrrineriiincsrssmssssssssnssssssssesssssssssssssssssssssssses 309
ESti QPreCiOL ..eeercrrriccrriicersisscessssasnsesssnes 313
NOTE oot sssssssssssssssssssssssssssssnes 317



Lui Frank Guidara, tatal si mentorul meu, prietenul

meu cel mai bun, pentru ca mi-a aratat intotdeauna

ce inseamnd corectitudinea si pentru ca m-a ajutat

sa vad cat de multd implinire poate sa aduca o viatd
traitd in cautarea ospitalitatii.

Tuturor celor cu care am lucrat la Eleven Madison

Park, NoMad si Make It Nice, tuturor celor care

s-au pus cu atata ddruire in slujba celorlalti - voua
va las mostenire aceasta marturie.



Scrisoare de la Simon Sinek

La Optimism Press, ne imaginam o lume in care cei mai multi
oameni se trezesc in fiecare dimineata plini de inspiratie,
in care se simt in siguranta oriunde s-ar afla, iar seara sunt
multumiti de ceea ce au ficut. Adevirul este ca avem sanse
mai mari de reusitd in construirea unei astfel de lumi daca ne
angajam sa o cladim impreuna.

Insi existd o problema...

In ultimele decenii ne-am indepirtat unii de ceilalti.
Inainte ficeam mai multe lucruri impreund; mergeam la
biserica si la alte lacasuri de cult, ne intdlneam cu prietenii
si vecinii §i cunosteam oameni noi la concursurile de popice
si la centrele locale de agrement. In zilele noastre, prezenta
la biserica s-a redus dramatic, iar concursurile de popice si
centrele de agrement sunt pe cale de disparitie. Dacd luam in
calcul si dezvoltarea comunicdrii digitale si cresterea cererii
de telemunca, rezultatul este cd suntem mai singuri si mai dis-
tanti decat in orice alta perioada din istoria recenta. Cu toate
acestea, dorinta intensa de apartenentd raimane — este o nevoie
umana innascutd. lar aici intervine Ospitalitate fdird limite.

In aparentd, aceasta este o carte despre un antreprenor
talentat care a ajutat la transformarea unei braserii mediocre
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din New York in cel mai bun restaurant din lume. Insi este
mult mai profunda si mai importanta de atét. Este o carte des-
pre cum trebuie sa tratam oamenii. Cum sa ascultam. Cum sa
fim curiosi. Si cum s invatim si ne atasdim de sentimentul
care apare atunci cand 1i facem pe ceilalti sd se simtd bineve-
niti. Este o carte despre cum s ii facem pe oameni sd simtd ca
si-au gasit locul.

Cele mai bune restaurante din lume au ajuns astfel fiindca
au pus sub semnul intrebédrii modul in care ne raportam la
mancare: aprovizionarea, pregétirea, prezentarea si, fireste, gus-
tul. Insa atunci cand si-a propus sa transforme Eleven Madison
Park in cel mai bun restaurant din lume, Will Guidara a avut o
idee trasnitd: ,,Ce-ar fi sd abordam ideea de ospitalitate cu ace-
easi pasiune, atentie la detalii si rigoare cu care ne ocupam de
mancare?“

Majoritatea oamenilor vad ospitalitatea ca fiind o actiune.
Will vede ospitalitatea ca pe un serviciu — cum se simt oame-
nii ca urmare a actiunilor lui. Si-a dat seama c4, dacd vrea ca
angajatii care interactioneazd direct cu clientii sa fie obsedati
de modul in care ii fac pe acestia sd se simta, trebuie ca el la
randul sdu sa fie obsedat de cum ii face pe angajati sa se simta.
Cele doud nu se pot separa: serviciile exceptionale nu au cum
sd functioneze fard o conducere exceptionala.

Will nu doar ca a transformat un restaurant, ci a regandit
insusi conceptul de servicii. Lectiile prezentate in Ospitalitate
fard limite sunt relevante atat pentru agenti imobiliari, brokeri
de asigurdri, poate chiar si pentru organizatii guvernamentale,
cat si pentru oamenii care lucreaza in restaurante si hoteluri.
Viziunea lui de leadership este la fel de aplicabila in relatia
afacere—client precum este in relatia dintre companii. Orice
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tip de organizatie va avea de castigat de pe urma modului sau
de gandire.

Will ne arata in aceastd carte impactul extraordinar pe
care il putem avea in viata unui individ daca ii stirnim un sen-
timent de apartenenta si, la fel de important, cat de inaltator
este atunci cand lucram impreund pentru a provoca asemenea
emotii in oameni. lar asta este o idee care merita impartasita.

Treci peste limite si inspira-i pe ceilalti!
Simon Sinek



CAPITOLUL 1

Introducere
In economia ospitalitatii

Acasd eram in culmea fericirii.

Restaurantul nostru, Eleven Madison Park, primise recent
patru stele din partea The New York Times, dar si citeva premii
James Beard. Insa abia in seara dinaintea galei World’s 50 Best
Restaurants 2010, atunci cand eu si Daniel Humm, partenerul
meu chef, am ajuns la receptia cu cocktailuri, am inteles cd am
picat in cu totul alta liga.

Imagineaza-ti cé fiecare chef faimos si fiecare patron de
restaurant de care ai auzit vreodatd se plimba prin incdpere,
bea sampanie si povesteste cu prietenii, dar niciunul dintre ei
nu vorbeste cu tine. M-am simtit ca un boboc la un liceu nou,
care incearca sd isi aleagd un loc la masa la canting; nici macar
atunci cand eram boboc nu ma simtisem asa.

Simpla invitatie era o mare onoare. Premiile 50 Best au
fost initiate din 2002, dar au devenit rapid un etalon in indus-
trie. In primul rand, erau acordate de un juriu format din
1000 dintre cei mai reputati experti din lume si nimeni nu se
gandise pana atunci cum se situeaza cele mai bune restaurante
din lume unul fatéd de celalalt. Creand concurenta, premiile au
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provocat restaurantele s devina din ce in ce mai bune, in loc
sd stagneze pe o singurd treapta de succes.

Ceremonia de premiere s-a tinut la London’s Guildhall, o
cladire atat de regeascd si impunatoare, cd s-ar fi putut numi
palat. Dupa ce ne-am agezat foarte intimidati, eu si Daniel am
incercat, ca niste naivi, sa ne imagindm unde ne vom regasi
pe lista in functie de locurile pe care le ocupam fata de chefi
precum Heston Blumenthal de la England’s Fat Duck sau
Thomas Keller de la Per Se, care fusesera in primii 10 in anul
anterior.

Eu am sugerat locul 40. Daniel, care era intotdeauna mult
mai optimist, a sugerat locul 35.

S-au stins luminile, a pornit muzica. Maestrul de cere-
monii al serii era un englez prezentabil si sarmant. Desi sunt
sigur cd s-au respectat toate formalitatile si prezentrile si s-a
multumit pentru prezenta inainte sd pice bomba, in aminti-
rile mele s-a scurs foarte putin timp inainte ca béarbatul de pe
scend sa spuna: ,,Tncepem seara cu numadrul 50, o intrare noua
in clasament, din New York: Eleven Madison Park!“

Ne-a pierit tot elanul. Ne-am plecat capetele si privirea
in pamant.

Din pécate, nu aveam cum sa stim (pentru cd era primul
an in care ne aflam acolo si pentru cd am fost primul restau-
rant strigat) cd atunci cand ti se strigd numele, iti si proiec-
teazd imaginea pe un ecran gigantic din fata salii, ca sa vada
toatd lumea cum sérbétoresti victoria.

Doar ca noi nu sarbatoream. Eram chiar la coada listei!
Ingrozit la vederea fetelor noastre dezamagite pe ecranul inalt
de 10 metri, I-am inghiontit pe Daniel, am mimat un zambet
si am facut cu ména, insa era deja prea tarziu: o sala plina cu
cei mai buni chefi si patroni de restaurant din lume - eroii
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nostri - fusese martora la tristetea noastrd. Seara se terminase
pentru noi chiar inainte sa fi inceput.

Lareceptiacareaurmatne-am intalnit cu Massimo Bottura,
cheful italian de la Osteria Francescana, un restaurant cu trei
stele Michelin din Modena (si numdrul sase pe lista, nu cd am
fi tinut cont). Ne-a vazut, a inceput sa rada si nu se mai oprea:
»Pareati destul de fericiti!

Poate, insa eu si Daniel nu rddeam. Era o onoare si fim
recunoscuti printre cele mai bune 50 de restaurante din
lume, eram constienti de asta. Totusi, in acea sald, eram pe
ultimul loc.

Am plecat devreme de la petrecere si ne-am intors la hotel,
de unde am luat o sticla de bourbon de la bar. Pregititi sd ne
inecdm amarul, ne-am asezat pe treptele de la intrare.

Ne-am petrecut urmatoarele doua ore trecand prin cele
cinci stadii ale suferintei. Ne impleticiseram afara din aula
in negare - chiar se intdmplase? Apoi ne-am infuriat - cine
se credeau oamenii astia?! Am trecut repede de faza in care
ne-am intrebat ,ce-ar fi fost dacd“ si am bédut deprimati cea
mai mare parte a sticlei inainte s ajungem la acceptare.

La un anumit nivel, este absolut ridicol sd afirmi despre
un restaurant, oricare ar fi el, restaurant ca este ,,cel mai bun
restaurant din lume*. Ins3 lista 50 Best este importanta pentru
cd arata localurile care au cel mai mare impact asupra gastro-
nomiei la un moment dat.

Tehnicile pe care chef Ferran Adria le-a conceput la resta-
urantul El Bulli au prezentat lumii gastronomia moleculara.
René Redzepi a promovat mancarurile gatite din ingrediente
salbatice si culese de pe pamanturile si din apele care incon-
joara restaurantul sdu din Copenhaga, Noma, dand nastere
unei miscari a gastronomiei locale. Iar dacd ai mancat in oras
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sau dacd te-ai plimbat de-a lungul raioanelor alimentarelor
locale in ultimii zece ani, cu siguranta ai simtit impactul pe
care aceste inovatii l-au avut asupra domeniului meu si din-
colo de el.

Acesti chefi au avut curajul sd creeze ceva ce nimeni nu
facuse inaintea lor, dar si sd introduci elemente care au schim-
bat regulile jocului pentru toti ceilalti.

Noi nu facuseram asa ceva pand atunci. Munciseram pe
rupte pentru a obtine un loc pe acea lista, dar ce inovatie adu-
seserdm noi, de fapt? Cu cat am discutat mai mult despre asta,
cu atat ne-a fost mai clar: niciuna.

Aveam tot ce ne trebuia: eticd profesionald, experientd,
talent, echipd. Dar ce ficeam noi era o munca de custode -
aleseserdm si ne insugiseram cele mai remarcabile calitati ale
marilor restaurante.

Restaurantul nostru era excelent si multi clienti erau mul-
tumiti. Insa nu schimbase inca paradigma.

Cand eram mic, tata mi-a dat un prespapier pe care scria
»Ce ai incerca sa faci daca ai sti cd nu poti da gres?” La asta
m-am gandit atunci cand eu si Daniel am scris ,vom ajunge
numarul 1 in lume® pe un servetel de hartie.

Era foarte tarziu, iar sticla era aproape goala atunci cand
ne-am impleticit inapoi in camerele noastre. Eram epuizat,
insd gandurile imi zburau in continuare la acel servetel.

Majoritatea chefilor de pe lista 50 Best s-au impus prin
faptul cd s-au concentrat asupra inovatiei, asupra a ceea ce
merita o schimbare. Dar cu gandul la impactul pe care voiam
sd il am, m-am concentrat asupra singurului lucru care nu avea
sa se schimbe. Tendintele sunt ciclice sau dispar, insd dorinta
oamenilor de ali se acorda grija nu dispare niciodata.
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Preparatele lui Daniel erau extraordinare; el era, fard indo-
iald, unul dintre cei mai buni chefi din lume. Daci am fi reusit
sa ne concentram cu pasiune, din toata inima pe legaturile cu
oamenii si pe amabilitate (sa le dam atat oamenilor din echipa
noastrd, cat si oamenilor pe care aveam sa {i servim o senza-
tie de apartenentd), abia atunci am fi putut avea o sansa reala
la glorie.

Imi doream si fiu numirul unu, insi aceasti dorinta nu se
limita la obtinerea premiului, ci voiam sé fac parte din echipa
cu acel impact.

Chiar inainte sd adorm, am netezit servetelul si am mai
notat cateva cuvinte:

,Ospitalitate fara limite®

Serviciile sunt in alb si negru;
ospitalitatea inseamnd culoare

Cand eram mai tanar, ma mandream cu intrebarile pe care
le nascoceam pentru interviuri. Acum cred cd cea mai bund
tehnica de a intervieva pe cineva este sd nu ai nicio tehnica:
pur si simplu trebuie sa porti o conversatie din care sd afli cate
ceva despre omul din fata ta. Pare curios i pasionat de ceea
ce incercdm sa construim? Este integru, imi va castiga respec-
tul? Este o persoand cu care imi pot imagina cd atat eu, cat si
echipa mea, vom lucra bucurosi?

Cu toate acestea, inainte de a dobandi experienta care mi-a
permis sa las conversatia sd curgd, una dintre intrebarile mele
favorite era: ,Care este diferenta dintre servicii si ospitalitate?“
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Cel mai bun raspuns a venit din partea unei femei pe care
in cele din urmd nu am angajat-o. Mi-a spus: ,,Serviciile sunt
in alb si negru; ospitalitatea inseamna culoare.*

»Alb si negru® inseamna c4 iti faci treaba eficient si com-
petent; ,,culoarea“ inseamnad ca ii faci pe oameni sa se simta
bine. Sa duci farfuria corecta la persoana si la masa corecte
inseamna servicii. Sa interactionezi cu clientul pe care il
servesti, astfel incat sa creezi o legdturd autenticd, inseamna
ospitalitate.

Mie si lui Daniel Humm ne-a luat 11 ani s transformam
Eleven Madison Park (o braserie placutd, dar mediocra, care
servea turnulete de fructe de mare si sufleuri) in restaurantul
numadrul unu din lume. Am intrat pe lista 50 Best incercand sa
atingem excelenta in alb si negru, cdnd ne ocupam de fiecare
detaliu ca sa ne apropiem cat mai mult de perfectiune. Insi in
capul listei am ajuns abia dupé ce am adus culoare - oferind
un nivel de ospitalitate atat de personalizat, atat de exagerat,
incat putea fi descris doar ca lipsit de limite.

Aveam o idee radicald despre cum poate fi experienta
oaspetilor, iar viziunea noastra nu se asemdna cu nimic de pe
piatd. ,Nu sunteti realisti era replica invariabild a celor din
jur de fiecare datd cand ne gaindeam cum sd ne reinventam.
»Nu aveti limite.*

Sintagma ,.fara limite“ era menita sa ne infraneze, sa
incheie discutia, insa in loc de asta a deschis-o. Nimeni nu
a schimbat niciodata regulile jocului punandu-si limite.
Serena Williams. Walt Disney. Steve Jobs. Martin Scorsese.
Prince. Urmareste fiecare disciplina, fiecare domeniu —
sport, entertainment, design, tehnologie, finante —, trebuie
sa te detasezi de limite pentru a vizualiza o lume care inca
nu exista.
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Chefii de la cele mai bune restaurante din lume sunt renu-
miti pentru faptul cd nu isi pun limite in legitura cu man-
carea pe care o servesc. La Eleven Madison Park, am inteles
puterea remarcabila a acestei calitati in modul in care ii facem
pe oameni sa se simtd. Scriu aceastd carte pentru cd am con-
vingerea cd a venit momentul ca fiecare dintre noi sd renunte
la limite in privinta ospitalitatii.

Fireste, sper ca toata lumea din domeniu va citi Ospitalitate
fara limite si va face aceastd alegere, dar cred si cd aceasta
idee poate sd stdrneascd un eveniment seismic dacd depa-
seste industria ospitalititii. In cea mai mare parte a istoriei
sale, America a functionat ca economie bazatd pe productie;
in prezent avem o economie bazatd in principal pe servicii -
peste % din PIB-ul térii este format din industria serviciilor.
Fie ca lucrezi in comert, finante, imobiliare, educatie, sand-
tate, I'T, transport sau comunicatii, ai o ocazie incredibila s fii
ospitalier cu la fel de multéd vointa si creativitate (nelimitate)
precum in oricare altd zona a afacerii tale. Asta pentru ca ale-
gerea unei companii de a lua fiecare decizie prin raportare la
echipa si clientii sdi o va scoate in evidenta.

Din pécate, aceste abilitati nu au fost niciodatd mai putin
pretuite decat sunt in cultura actuald a muncii hiperrationale
si hipereficiente. Ne aflim in mijlocul unei transformari digi-
tale care a imbogétit multe aspecte ale vietii noastre, insa a si
determinat multe companii sa lase umanitatea in urma. S-au
concentrat atat de mult asupra produselor lor, incat au uitat de
oameni. Desi sd faci pe cineva s se simtd bine are un impact
imposibil de cuantificat in termeni financiari, sd nu crezi ca nu
este important. In realitate, este mult mai important.

Réspunsul este simplu, chiar usor: cultiva o culturd a ospi-
talitatii. Asta inseamna sa pui intrebdrile pe care eu mi le-am
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pus pe parcursul intregii cariere: cum ii faci pe oamenii care
lucreaza pentru tine si pe care i servesti sa se simta respectati
si apreciati? Cum pot ei sa simta ca apartin locului? Cum sd
le dai senzatia ca fac parte din ceva mai mare decat ei? Cum ii
faci sd se simtd bineveniti?

Lumea se intreabd de multd vreme dacd ospitalitatea
poate fi predatd. Multi lideri pe care i respect sunt convinsi
cd asa ceva e imposibil, insa eu nu sunt de acord. Dimpotriva,
in 2014 am organizat o conferintd pentru profesionistii din
domeniul restaurantelor impreuna cu prietenul meu Anthony
Rudolf, care la acel moment era managerul general al Per Se,
cu scopul de a preda tocmai astfel de cunostinte.

Chefii se adunau la diverse conferinte peste tot in lume,
insd nu exista niciuna pentru oamenii care lucreaza in sala de
mese. Prin urmare, ne-am propus si credm un spatiu in care
indivizi pasionati si care impartdsesc aceleasi valori pot sa for-
meze 0 comunitate, sd schimbe idei si sa se inspire unii pe
ceilalti, pentru ca, astfel, sa ne imbunatitim meseria.

Am numit-o Welcome Conference si a avut un succes
instantaneu printre angajatii din restaurante. Profesionisti din
toatd tara au participat la prelegeri, au vorbit la un pahar si
s-au intors acasd revigorati.

In al treilea an al conferintei, am ajuns si vedem somelieri
si ospdtari stand langd oameni care nu lucrau in restaurante:
titani ai tehnologiei, proprietari de afaceri mici sau directori
ai unor companii imobiliare mari. Acesti oameni credeau, la
fel ca mine, cd modul in care isi servesc clientii este la fel de
valoros ca produsul pe care il servesc. Si stiau cd ceea ce pot
invata de la liderii din domeniul meu ar putea sd-i ajute sa isi
conduca mai bine afacerea.
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Atunci cand creezi o culturd centraté pe ospitalitate, aface-
rea ta se imbundtateste cu totul: fie gasesti si pastrezi oameni
foarte talentati si transformi clientii in fani infocati, fie cresti
profitul. Am speranta ca Ospitalitate fdrd limite se va inscrie
in migcarea care isi face loc in aceastd noud era. Dar pe mine
nu md motiveaza rezultatele tale (cel putin, nu este singura
mea motivatie). Vreau sd iti impartdsesc un secret pe care doar
marii profesionisti din domeniul meu il cunosc: ospitalitatea
este o plicere egoista. Este minunat sa ii faci pe ceilalti sd se
simta bine.

Pe parcursul acestei carti voi impartasi povesti din cei
25 de ani pe care i-am petrecut lucrand in absolut fiecare post
dintr-un restaurant, de la spélator de vase la proprietar. Voi
impartdsi de asemenea lectiile pe care le-am invatat despre
servicii si leadership prin prisma ospitalitatii — lectii mici,
lectii mari si lectii mici care s-au dovedit a fi mari. Cu alte
cuvinte, tot ce ai nevoie pentru a transforma lumea din alb si
negru in color pentru tine, pentru oamenii cu care lucrezi si
pentru cei pe care ii servesti.

Bine ai venit in economia ospitalitatii!



CAPITOLUL 2

Cum sd creezi magie
intr-o lume care ii simte lipsa

In ziua in care am implinit 12 ani, tata m-a scos la cini la resta-
urantul Four Seasons. Pe atunci nu aveam nici cea mai micd
idee ca Four Seasons era primul restaurant american de fine
dining sau cé interiorul elegant, in stilul anilor ’50 era atat de
emblematic, incit urma sa fie desemnat mai tarziu o atractie
turistica de catre primaria orasului New York.

Nu stiam cé James Beard si Julia Child oferisera consultanta
asupra meniului sau cé presedintele John F. Kennedy isi sarba-
torise ziua de nastere acolo cu o ord inainte ca Marilyn Monroe
sa-i cante ,,Happy Birthday, Mr. President!“; sau ca celebritati,
titani ai industriei si sefi de stat aflau daca au cazut in dizgratie
in jocurile permanente de putere din oras in functie de cat de
aproape era masa lor de piscina din marmurd de Carrara din
centrul salii.

Stiam doar ca Four Seasons este cel mai elegant si mai fru-
mos loc in care am fost vreodata.

Eram bucuros ca am insistat ca tata sa imi cumpere pentru
aceasta ocazie un sacou clasic bleumarin, cu nasturi aramii, de
la Brooks Brothers; era un loc unde mergeai imbracat elegant.
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Imi aduc aminte cum urmaream cu ochii mari i gura cdscatd
un ospatar in uniforma care imi taia rata cu mdiestrie pe un
carucior stralucitor tras chiar langd masa noastra. Atunci cand
am scdpat servetelul pe jos, 1-a inlocuit cu unul nou si mi s-a
adresat cu ,,domnule®

,Oamenii vor uita ce ai ficut, vor uita ce ai spus, insd
niciodata nu vor uita cum i-ai facut sa se simta.“ Acest citat,
adesea (si probabil incorect) atribuit Mayei Angelou, este pro-
babil cea mai inteleapta afirmatie facuta vreodata despre ospi-
talitate. Desi au trecut 30 de ani de atunci, incd nu am uitat
cum m-a facut sa ma simt Four Seasons.

Acel restaurant a aruncat o vraja cdreia i-am cedat bucu-
ros. Lumea a stat in loc si nimic nu a mai contat; singurul
lucru care exista pentru mine, in acele doua ore si jumitate,
era ceea ce se afla in acea incapere.

In acea seard am invitat ci un restaurant poate si creeze
magie si am fost captivat. Cand am plecat de acolo, stiam deja
ce vreau sd fac cu viata mea.

Oamenii nu vor uita niciodatd
cum i—ai facut sd se simtd

Périntii mei lucrau in industria ospitalitatii.

S-au cunoscut in 1968, cand tata lucra in Phoenix la Sky
Chefs, structura de catering a companiei American Airlines.
Asta se intampla pe vremea cand oamenii se imbracau elegant
ca sa cdlatoreasca cu avionul, iar méncarea servita in timpul
zborului era delicioasd.

Accentul de Boston al tatilui meu iesea in evidentd in
Arizona, iar, intr-o zi, cineva din echipa lui i-a spus: ,,Hei,
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Frank, e o femeie in avion care vorbeste aceeasi limba ca
tine.“ Se referea la mama, care avea si ea un accent evident
de Boston. Era stewardesd, asa cum se numeau insotitoarele
de zbor pe vremuri, cand erau cantdrite saptamanal si nu mai
aveau voie sa lucreze dupa césdtorie.

Cei doi bostonieni s-au trezit fata in fatd. Tata a recunos-
cut-o pe mama imediat; fusesera colegi in scoala primara,
iar el fusese foarte indrdgostit de ea in clasa a IV-a. Ea nu isi
amintea de el deloc. Tata nu mai stia nimic de ea dupa ce se
facuse nevazuta in scoala generala. Mama ei murise, iar ea se
mutase in Westchester, la nord de New York, la niste rude.

Subit, reapéruse in viata lui.

S-au indragostit nebuneste (o iubire complicatd temporar
de trei ani de serviciu militar in Vietnam, dar si de faptul ca
amandoi erau logoditi atunci cand s-au intalnit). S-au casato-
rit in 1973.

Tata si-a dat demisia de la American Airlines si a lucrat
in restaurante inainte s se angajeze ca vicepresedinte regio-
nal al Ground Round, un lant de restaurante fard pretentii si
de moda veche, cunoscut pentru faptul cé oferea alune intregi
si ii incuraja pe clienti sa arunce cojile pe jos. S-au mutat in
Sleepy Hollow, New York. Mama si-a péstrat locul de munca si
a calatorit in toatd lumea (se schimbasera vremurile, iar com-
pania de zbor renuntase la restrictiile pentru insotitoarele de
zbor casétorite). Dupd ce m-am nascut, verisoara mea Liz s-a
mutat cu noi ca sa aiba grija de mine cat timp parintii erau
la lucru.

Périntii mei au avut o viatd buni. Erau fericiti acasa si
impartiseau aceeasi etica profesionala serioasd, dar si 0 man-
drie profunda fata de carierele lor. Mama a reusit sd termine
facultatea, urménd cursuri serale, si a obtinut licenta de pilot,
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desi nu a fost niciodaté o soferita prea bund, ceea ce ma face
sa ma intreb cine isi inchipuie ca e o idee buna sa piloteze
un avion.

Apoi, intr-o zi, cdnd lucra la clasa I, mama a scapat o
ceasca de cafea. Pe parcursul carierei mele in restaurante, am
scapat multe lucruri pe jos. Insi mama mentinea un standard
de excelentd atat de ridicat, incét acest incident a iesit in evi-
denta, cu atdt mai mult cu cat a mai scépat incd o ceascd dupa
citeva saptdmani. Atunci au mers la primul medic.

Cateva luni si sute de programari si analize mai tarziu,
mama a fost diagnosticata cu cancer la creier. Boala se raspan-
dise, astfel ca medicii nu au putut sd elimine tumoarea cu totul;
erau necesare radiatii pentru a omori partile din tumoare care
nu putusera fi extirpate.

A suferit prima operatie cand eu aveam 4 ani, dupa care
starea ei s-a imbundtatit, cu exceptia faptului cd partea stanga
a fetei i-a cdzut si nu isi putea folosi bratul si piciorul stang
(ceea ce nu i-a imbunititit stilul de condus). Insi radiatiile de
atunci nu actionau la fel de precis ca in prezent, iar atunci cand
s-a instalat rdul provocat de acestea, starea i s-a inrdutatit.

Totusi, sdnatatea in continud deteriorare n-a impiedi-
cat-o sa-si indeplineasca datoriile de mamd. M-a condus la
antrenamentele de tenis de citeva ori pe sdptamana atat cit a
putut. Atunci cand i-a devenit prea greu sd urce si sa coboare
din masind, ma lasa la antrenament si astepta rabdatoare in
masind timp de o ord si jumadtate, in timp ce iarna din New
York facea ravagii in jurul ei.

Asa era ea. Ma iubea orbeste.

Intr-o seard, a cizut in timp ce cobora scirile. Tata lucra la
restaurant, ceea ce a facut aproape toata viata lui profesionala.
Cand a ajuns acasd, in jurul orei 23:00, ne-a gasit pe mine si pe
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mama dormind pe treapta de jos. Eram prea mic ca sd o ajut sa
se ridice, insd nu eram atat de mic incat sa nu pot aduce perne
si 0 patura ca sd avem un cuib confortabil.

In cele din urm3, mama a devenit paraplegici, apoi si-a
pierdut abilitatea de comunicare. Dar a continuat sd lupte, a
continuat sd trdiascd.

Tata si-a dorit ca eu sa fiu cat mai independent in circum-
stantele date, asa cd a vandut casa si ne-am mutat la trei strazi
distantd de scoala. Astfel, nu era necesar sa depind de alti
oameni care si md conduca peste tot, iar prietenii ajungeau
usor la mine acasa. In liceu am inceput si cant la tobe. Cantam
in trupe punk, ska si funk si repetam la mine in camera, care
era chiar deasupra bucatariei, unde statea mama in timpul
zilei. Pentru majoritatea oamenilor, si asculte o adunatura de
baieti de liceu cum se chinuie sd cante emblematicele acorduri
de deschidere ale melodiei ,,Come as You Are“ de la Nirvana
ar fi un cogsmar. Mamei ii placea foarte mult.

In cele din urma, au venit infirmiere s ajute cu ingriji-
rea ei. In fiecare zi, mama ii cerea infirmierei de serviciu sa ii
impinga caruciorul pana la capatul strazii ca sa md astepte. Nu
mai putea vorbi si nici nu se putea ridica pentru a ma imbra-
tisa, insd era acolo cu un zambet larg pe buze de fiecare datd
cand veneam de la scoald. Acel zdmbet era tot ce imi trebuia si
m-a invatat o lectie nepretuita — ce inseamnd sa fii cu adevarat
binevenit.

Puterea unei intdmpinadri sincere

Cand eram in ultimul an de facultate, parintii mei locuiau in
Boston. Mama depindea deja de o aparaturd medicald destul
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de complicata, iar cilatoriile necesitau echipamente speciale
si o duba medicald. Eu cantam intr-o trupa funk cu 16 mem-
bri care se numea Bill Guidara Quartet, dar mama nu ma mai
vazuse cantdnd de cativa ani buni, astfel cd tata a avut ideea si
o0 aduca la Ithaca sa ma vada la un concert. Excursia avea sa fie
si un exercitiu pentru urméatoarea calitorie la festivitatea mea
de absolvire.

Pe vremea aceea fumatul in baruri incé era permis, ceea ce
nu avantaja echipamentul medical al mamei. Astfel cd am con-
vins ,autoritatile“ sd ne lase sa cantam la Willard Straight Hall,
centrul studentesc de la Cornell University. Nu era spectacolul
pe care il cAntam de obicei, insd a fost o experientd incredibila:
am céntat ,,Superstition“ a lui Stevie Wonder pentru mama,
care stitea in multime in scaunul ei cu rotile.

Zambetul ei lumina sala intunecata.

Semestrul urmétor, ultimul pe care aveam sd il petrec la
Cornell, am inceput cursul care s-a dovedit a fi preferatul meu:
Chefi invitati, un curs din semestrul de primévard, sustinut de
un profesor pe nume Giuseppe Pezzotti, care era o legendd in
facultate.

Pe mdsurd ce a evoluat, Cornell s-a concentrat mai putin
pe programele de mancaruri si bauturi in restaurante si hote-
luri si mai mult pe imobiliare si consultantd. Dar incé exista un
grup minuscul care era mai interesat de clasicul maitre d’hotel
de scoala veche decét de foile de calcul, iar Giuseppe Pezzotti
era regele nostru (ca sd iti faci o idee, la cursul lui am invatat
cum sd curat coaja de pe un strugure cu furculita si cutitul).

Din punctul meu de vedere, Chefi invitati era cel mai tare
curs de la Cornell, pentru cd acolo am dobéndit experienta
administrarii unui restaurant real. In fiecare semestru, un chef
era invitat s pregdteasca o cind, iar personalul era format
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exclusiv din studenti. Un grup era echipa de management a
chefului, altul lucra ca personal de bucitirie, iar un al treilea
grup se ocupa de sala de mese.

Spre norocul meu, am facut parte din echipa de manage-
ment a marelui Daniel Boulud. Daniel este atat de renumit in
domeniu, incét este cunoscut doar dupa prenume, care este si
denumirea restaurantului lui cu stele Michelin din New York,
deschis in 1993, dupa cétiva ani petrecuti ca chef aplaudat al
restaurantului Le Cirque. De atunci, imperiul lui s-a extins
cu multe restaurante, in locatii precum Londra, Palm Beach,
Dubai si Singapore.

Este fird indoiald unul dintre cei mai faimosi chefi din
lume si, cu toate acestea, a fost dispus si vina in nordul New
Yorkului s@ pregiteasca o masa in cadrul unui curs de facul-
tate. Mai tarziu, aveam sd aflu ca acest lucru era definitoriu
pentru caracterul lui: Daniel este cunoscut pentru generozita-
tea lui fata de tinerii care patrund in industrie.

Am fost desemnat director de marketing pentru cina
respectivd. Nu era prea mult marketing de pregitit pentru o
cind cu un chef atat de celebru ca Daniel - aveam sa rama-
nem fird locuri din clipa in care lumea afla cd vine. Insa voiam
sa fac ceva frumos. Cu gandul cé oaspetilor le-ar placea s il
vadd in actiune, am pus o masa pentru chef chiar in bucaté-
rie — prima din istoria cursului Chefi invitati. O masa aran-
jatd formal in mijlocul bucatariei uréte, industriale a facultatii
era nelalocul ei, asa cd am inconjurat-o cu o banda din catifea
rosie ca sd fie mai dichisita.

Am organizat o licitatie pentru masa chefului si am strans
cateva mii de dolari pentru organizatia caritabild Taste of the
Nation. M-am bucurat atunci cand am participat, cateva sap-
tamani mai tarziu, la cina lor anuala pentru a le inmana un
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cec mare din carton din partea Cornell, dar mi-a placut si mai
mult sd joc rolul de gazda pentru chef si echipa sa. Nu aveam
multe resurse la dispozitie, insd aveam sd md asigur ca se vor
simti bine.

Echipadeorganizarealui Daniel trebuia sd ajunga intr-ojoi.
Cei doi sous-chefi erau Johnny Iuzzini si Cornelius Gallagher.
Johnny a ajuns sd aibd o carierd de succes in televiziune si a
castigat o serie de premii James Beard in calitate de director
de patiserie in restaurantele lui Jean-Georges Vongerichten.
Neil a obtinut trei stele de la The New York Times in calitate de
chef la Oceana, un templu al celor mai bune fructe de mare,
situat in centrul Manhattanului. La vremea aceea insa améan-
doi erau copii, iar eu eram un tocilar in anul patru la facultatea
de management hotelier, care incerca sé ii impresioneze. Prin
urmare, cand a trebuit sd merg sd ii iau de la aeroport, am
imprumutat un Audi A5 de la colega mea de banca. Avea cea
mai frumoasd masina din grupa noastra.

Nu exista restaurante elegante in Ithaca. Daca vrei sa faci
pe cineva sd se simta bine, il duci la Pines — Glenwood Pines, pe
lacul Cayuga. Pines este cunoscut pentru priveliste si cheese-
burgeri imensi serviti pe paine frantuzeascd. Imagineaza-ti
niste ardei jalapefio umpluti si préjiti in crustd, lustre din sticla
colorata cu logoul berii Yuengling atarndnd deasupra mesei de
biliard care functioneazd cu monezi si un meci la televizorul
din spatele barului din lemn noduros de pin.

Burgerii nu au dezamagit, si nu au stricat nici berile pe care
le-am baut pe langa. Ulterior, distinsii mei oaspeti m-au intre-
bat dacd nu cumva stiu de unde pot sa cumpere niste iarba.

Intimplarea a ficut cd stiam. Am ajuns cu grupul la mine
acasd, pe College Avenue nr. 130, care era cuibusorul ideal
pentru distractiile studentesti, echipat cu o masa de biliard
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instabild in sufragerie si doua canapele mucegaite pe terasa,
unde petrecerea a continuat pand dimineata.

In dimineata urmitoare, am ajuns impleticindu-ma la
cursuri, in timp ce Neil si Johnny s-au prezentat la bucatédria
hotelului administrat de studenti din campus, Statler Hotel,
pentru a se pregiti pentru cina din cadrul cursului. Nu i-am
mai vazut pand seara, dupa ce chef Boulud ajunsese deja.
Eram foarte emotionat si il cunosc, insa Daniel a fost ferme-
cator incd de la inceput, iar Johnny si Neil erau vadit bucurosi
sd ma revada.

Cina a fost excelenta. Ulterior, toatd lumea (Daniel, Neil,
Johnny si o mare parte din grupa noastra) a ajuns, conform
obiceiului, la Rulloft’s, o bodega din apropierea campusului.
Pe masura ce trecea timpul, apareau din ce in ce mai multi
(foarte multi) prieteni, astfel cd era de la sine inteles cé trebuie
sd ne intoarcem la mine acasid, unde intotdeauna aveam cel
putin un butoi de bere ascuns in pivnitd. Insa grupului i se
facea foame, iar dulapurile din bucatiria mea - inclusiv cele
ale cdror usi atdrnau de o singura balama inca din ziua in care
ma mutasem - erau goale.

Astfel am ajuns la ora unu dimineata impreuna cu Daniel
Boulud, chercheliti, sd ne croim drum inapoi in bucatéria de
la Statler Hotel.

»Sunt cheful de la evenimentul din aceasta seara si trebuie
sd ajung in bucdtarie®, explica Daniel cu accentul lui frantu-
zesc fermecator, in timp ce ne apropiam de receptie. Odata
aflati induntru, am adunat tigdi, unt, oud, trufe §i caviar si
ne-am intors pe College Avenue nr. 130.

Si iatd-1 pe Daniel Boulud in bucataria mea ddrapanata,
band bere Milwaukee’s Best dintr-un pahar rosu de unica folo-
sinta si pregitind omleta cu trufe pentru un grup de studenti
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beti. Oare unul dintre cei mai renumiti chefi din lume a baut
bere stand in maini deasupra unui butoi? Nu vei afla niciodata.

Cum mare parere de rau, am incheiat petrecerea in jurul
orei trei dimineata. Ne-am despartit cu imbratisari.

Nobletea serviciilor

La o lund si jumatate de la cina de la curs, totul era organizat
astfel incat parintii mei sé poata participa la festivitatea de absol-
vire. Apoi, cu doud zile inainte de a pleca, mama a intrat in coma.

Verisoara mea Liz a venit cu familia ei intr-o rulotd pana
in Ithaca, pentru a-mi fi alaturi la ceremonie. Mi-am aruncat
toca in aer si am fugit direct la masina.

Era deja seard cand am ajuns in salonul mamei din spi-
talul din Boston. Tata plecase deja acasa, iar eu am adormit
intins pe patul mamei. Cand m-am trezit in mijlocul noptii,
era treaza.

Ceea ce s-a intdmplat in continuare a fost extraordinar.
Pentru prima oara in sase ani, mama a vorbit inteligibil. ,, Ai
absolvit?“ m-a intrebat, iar eu i-am rdspuns afirmativ. Am vor-
bit lejer si multa vreme. Nu a trebuit sa ma chinui sa o inteleg,
iar ea nu a trebuit sd se strdduiasca sa vorbeasca.

In cele din urm4, a adormit din nou. Am fugit dupa un
medic: ,,S-a trezit!“ Dar n-a mai contat; cazuse din nou in coma.

In dimineata urmitoare m-am intors la apartament ca si
il vad pe tata. Era epuizat dupa multe ore petrecute la spital
alituri de mama. Intr-un efort de a ne inveseli pe amandoi,
i-am sugerat sa mergem pe terenul de squash sa jucam putin.
La final, cAnd ne schimbam, i-a sunat telefonul. De cum i-am
vazut fata, am stiut ci mama nu mai e.



